買了《焦慮的世代》的家長，你翻到第幾頁？

「身為一個四歲女兒的爸爸，這本書我真的好幾次看到背脊發涼。」一位台灣爸爸寫他讀完 Jonathan Haidt《焦慮的世代》（The Anxious Generation）的感受。

「萬物齊漲、貧富差距日益拉大，不少家長為了生計已疲於奔命，是否人人都有餘力成為『在虛擬世界與現實世界皆用心的園丁』？」一位台灣高中老師寫她看完同一本書的感受。

「3C 無法擋得住的，重點已經不是怎麼擋，而是怎麼運用。」一位台灣家長在家長社群寫她面對十歲小孩時的判斷。

這三句話都是真的、都是出自台灣的家長或老師、都是對著同一本書。

這三句話裡，你是哪一句？

我買了《焦慮的世代》，然後放在床頭

書我買了。繁中版。買完那天擺在床頭，以為會週末翻完。它在那裡三個月。前三章讀了，跳到第六章（作者寫 Gen Z 女孩那章），然後就躺著了。

這段時間沒什麼改變。週末仍然固定帶小孩去草悟道跑步。這習慣比這本書早很多。去年小的視力開始往下掉，我們歸因 iPad，就開始更認真排戶外時間。那時還沒讀到 Haidt 的「增加真實世界自由玩耍」，我以為讀到的時候會有「他講的我正在做」的感覺。

後來意識到順序相反。我本來就在做，Haidt 只是後來讓我有一個可以在家長 LINE 群組裡引用的理由。除此之外，什麼都沒改變。

書放在床頭跟週末帶小孩去草悟道是同一件事：都是讓我安心「我是認真的家長」。書讀沒讀完，不重要。

Haidt 在 After Babel 寫過一張圖：他的 Figure 5。他用 Jean Twenge 切 NSDUH 數據反駁 Odgers——2012 後美國青少年憂鬱率兩群人都上升，但富裕家庭（收入是貧窮線兩倍以上）上升得比貧窮線以下家庭更快。Haidt 用這個數字證明「經濟壓力不是 Gen Z 焦慮的主因，手機才是」。

但這張圖還證明了另一件事。有餘裕的家長，焦慮反而更強烈，強到需要一本書告訴他們「有一個敵人，這個敵人叫手機，你可以打它」。書在床頭放著不用翻完，它的功能就已經實現了：讓焦慮有一個目標、讓家長覺得「我是認真的、我有意識到這個問題」。

這是 Haidt 書的第一種讀者。

Haidt 自己寫了那個在公園被警察帶走的媽媽

Haidt 在書裡只寫了一個低收入單親家長的例子。她的名字叫 Debra Harrell，在南卡羅來納州麥當勞輪班。2014 年夏天，她 9 歲的女兒 Regina 放暑假，原本在家玩筆電——直到筆電被偷。沒筆電之後，Regina 央求媽媽讓她去附近的嬉水公園玩。Debra 答應了。第三天，公園另一位女士問 Regina 媽媽在哪，聽到「在上班」後報警。警察以「遺棄兒童罪」逮捕 Debra（最高可判 10 年），把她關進監獄。Regina 被帶走 17 天。

這是 Haidt 用來講「美國安全至上主義」的案例。他要說的是「看，我們已經走火入魔到連『讓小孩在公園玩』都變成犯罪」。他沒有用這個案例修改他的任何一條建議。

但如果你是 Haidt 書裡的第二種讀者（單親、雙薪、下班八點、週末排班、沒有能力請保母也沒有力氣監控），你讀到 Debra Harrell 這一頁，會看到完全不同的東西。你會看到：**Haidt 寫的「放手讓孩子獨立」、「增加真實世界自由玩耍」，對 Debra 這種家長來說是陷阱多過建議。**她做了 Haidt 說的事（讓孩子獨自玩耍），結果被警察帶走。

Haidt 自己其實看到了這一點。第五章的註 13 他寫：

許多收入較低的父母身兼多個工作，而且很有可能是一個人獨力養育孩子，因此比較沒有時間和精力監控孩子使用螢幕的時間和內容。

第十一章他又寫：

與富裕家庭和白人家庭的兒童相比，低收入家庭的非裔和拉丁裔孩童平均花更多時間在 3C 螢幕上⋯⋯智慧型手機正在加劇社會階級和種族之間的教育不平等。

他看到了。他知道階級是一個重要的變項。

Haidt 自己在第五章還引用了另一組調查數據：低收入家庭（年收入 $30K 以下）青少年在網路上遭遇實體威脅的比例是 16%，高收入家庭（$75K 以上）是 8%。兩倍差距。這些數字他都有，他寫進書裡。

但 Haidt 怎麼處理這個階級問題？他給的解法是「集體行動」：「透過社區共同承諾和學校政策，幾乎不花任何成本」，「如果社區中大多數的家長和學校都努力落實這四項改革，我相信會在兩年內看到青少年心理健康顯著改善」。

這段話聽起來很美好。但如果你是 Debra：你要在哪個「社區」開家長會？你下班時家長會已經結束。你要怎麼推動「學校政策」？你連家長日都請不了假。你要怎麼參加「社區手機公約」？你的鄰居也都在輪班。

Haidt 看到了階級問題，然後用另一個中產解法「解決」它。 集體行動這個解法本身，預設的是 Profile 1 家長有能力組織社區、有時間開會、有餘裕跟鄰居建立長期關係。這種所謂的「集體」其實是另一種中產形式的集體——門檻並沒有比個別監管低。

那位台灣高中老師寫得最準：「萬物齊漲、貧富差距日益拉大，不少家長為了生計已疲於奔命，是否人人都有餘力成為『在虛擬世界與現實世界皆用心的園丁』？」這句話翻譯過來就是：Haidt 設計的家長，不是所有家長。

Haidt 書的第二個讀者，讀完會覺得「原來我沒資格當好家長」。書本身沒這樣寫，但書的四大建議對她是不可能完成的任務。她沒有反對 Haidt，她只是被 Haidt 的前提排除在外。

第六章註 4：「我對亞洲所知甚少」

Haidt 第六章註 4，原文這樣寫：

我對亞洲或非洲的趨勢所知甚少，雖然在較為集體主義、重視宗教和以家庭為導向的社會中，快速科技變遷造成的孤立感、孤獨感可能沒那麼嚴重。

這是他親口寫的。他自己知道自己不懂，這一點不用別人來批評。

更有趣的是，他書裡的 Figure 1.12 用 OECD PISA 數據展示世界四大地區的孤獨感趨勢：除了亞洲，所有地區的孤獨感都在上升。亞洲是 outlier。這個 outlier 在他的核心敘事（「全球同步爆發」）裡沒有被解釋。他沒有展開，只留了一句「我不懂」。

那如果你是台灣家長（第三種讀者），這件事對你意味著什麼？

你要決定小孩國小幾歲可以給手機、決定電話手錶還是智慧型手機、決定國中要不要給 IG、決定週末要不要補英文還是帶去河濱、決定螢幕時間多久算多、決定補習班時數能不能拆一小時給 free play。你要從 Haidt 的哪一條建議找答案？

Haidt 的第四建議是「increase free play in the real world」，讓孩子在放學後自由玩耍，「盡量不要讓多數的下午放學時段被成人主持的『課外輔導』活動占滿」。

這句話對台灣小孩小五以上的家長：你家小孩的放學後不歸你決定，歸升學結構決定。你沒有在「要不要補習」這個選項上真正自由過——你面對的是：一旦你的小孩不補，他就會在同儕裡失去朋友、在進度上落後、在老師那裡沒有資源。你朋友的小孩都在補，你的小孩在草悟道跑步——這不會變成選項題，會變成孤立題。

Haidt 的第三建議是「phone-free schools」。這個建議你可能最容易答應，因為你不用做什麼，教育部 2025 年九月已經開始幫你做了。國中小集中保管、高中三方協商。但那位台灣老師第二段又打臉了：

在教學現場，我們看到有不少在高中階段才擁有智慧型手機的學生，從此一發不可收拾地沉迷於其中，過去被限制到多麼嚴格，擁有之後就會多麼不可自拔。許多學生告訴我，在苦悶的求學生涯中，是手機幫助他們撐過難熬的每一天。

Haidt 的建議：前高中不給智慧型手機。這位老師的現場觀察：前高中不給 → 高中給了沉迷更嚴重 → 真正的問題藏在前面 12 年沒有 release valve，手機只是最後接住孩子的那一層。

這就是為什麼 Haidt 對 Profile 3 家長失焦。 不是他寫錯。他壓根沒把台灣這個 context 納入書裡的分析。他看到了亞洲是 outlier、他知道自己不懂、他還是照樣寫了四條 universal recommendations。你拿著這四條去套台灣的升學結構，得到的是 cultural mismatch，不是答案。

那位在家長社群寫「3C 無法擋得住的，重點已經不是怎麼擋，而是怎麼運用」的台灣媽媽。她沒有讀過 Haidt，所以不是在反對他——她生活在一個 Haidt 沒有想像過的結構裡，只能用這個結構要求的方式教小孩。

他看到了，然後用中產解法解決

到這裡，你可能以為我要說「Haidt 的書有問題、不值得讀」。不是。

Haidt 最聰明的地方，是他把青少年心理危機包裝成一個可以打的敵人——手機。過去 12 年美國/英國/北歐女孩憂鬱率上升的原因可能是什麼？Odgers 在 Nature 書評主張是 2008 金融海嘯對底層 20% 的長期結構後果，或者是結構性歧視跟鴉片類藥物危機。Pete Etchells 在《Unlocked》提出 jingle-jangle fallacy——我們連「手機」「社群媒體」「螢幕時間」各自是什麼都沒搞清楚就下結論。還有反向因果的解釋：已經憂鬱的孩子用手機用得更多（Odgers 引 Heffer et al. 2019 Clin Psychol Sci）。這些解釋都有證據、都有學者、都發在 Nature、發在 Clinical Psychological Science。

但這些解釋沒有敵人。結構性歧視打不贏、鴉片危機打不贏、金融海嘯後遺症打不贏。手機可以打——立法禁止、學校沒收、家庭合約。

Haidt 自己的核心證據是什麼？英國千禧世代研究（MCS）：14 歲每天使用社群媒體 5 小時以上的女孩，憂鬱風險是完全不用社群媒體女孩的 3 倍。這個 3 倍是他書裡最常被引用的數字，也是他反擊學界批評的主力。

但學界大樣本的答案不一樣。Orben & Przybylski 2019 的 Nature Human Behaviour 論文算過：數位科技使用只能解釋青少年 wellbeing 變異的 0.4%：樣本 355,358 人、橫跨 YRBS、MTF、MCS 三個資料集。這個效應量跟「飲食吃馬鈴薯」差不多、比「戴眼鏡」還小。論文作者群在結論寫：「這些效應太小，不足以支持政策改變。」這是學界大樣本的答案。

但這個答案打不動 Haidt。他是社會心理學家，統計他很懂。問題在於 Haidt 打的是一場情緒戰。學術的那一面他早就讓步了——他自己承認「我走在科學共識之前」，承認自己是「敲警鐘派」。

Odgers 拿方法論打他、Przybylski 拿樣本數打他、Etchells 拿 jingle-jangle 打他——Haidt 在 After Babel 一條一條回應。回應得很精細、很學術。但回應完之後，普通家長記得的還是「女孩 3 倍憂鬱風險」那個數字，不是「0.4% 變異」。因為 3 倍是個可以打的敵人，0.4% 是個讓你無力的真相。

Haidt 在這場情緒戰裡贏了，因為他給了家長一個可以做的事。即使做了可能沒用，即使書的四大建議對你執行不到，至少你知道要怎麼行動。行動感本身是 Haidt 的產品。

這也是為什麼他的書對三種家長做三件不同的事：

• 對 Profile 1 家長（像我）：你本來就在做正確的事，書確認你做對了
• 對 Profile 2 家長（像那位老師觀察到的「疲於奔命」）：你做不到書裡的多數建議，書讓你覺得自己是壞家長
• 對 Profile 3 家長（像補習結構裡的台灣）：書預設的家庭條件你沒有，書的建議對你失焦

同一本書，不同的功能。這個差別的源頭不在 Haidt 身上，而在讀者各自的約束條件（constraint）。

一本書不是一本書。讀者的位置決定了書對他做什麼事。

在打開下一本書之前，先寫三件事

我不會叫你不要讀 Haidt。我自己買了、我放在床頭、我偶爾還會翻開。

我也不會給你「三個原則」或「五個步驟」。如果你讀到最後一段還希望我給你這個，你可能讀錯書了。

但有一個動作我想請你做。

在打開下一本育兒書、下一篇育兒文章、下一次 LINE 群組的手機焦慮貼文之前，找一張紙（手機備忘錄也可以），寫下三件事：

1. 你每週能實際陪小孩多少小時（寫這週真實的數字，不寫理想值）
2. 你家附近有什麼 unstructured space（條件：小孩自己能去、不用你陪、不用開車、安全。公園只是外殼，關鍵在這四個條件）
3. 你家經濟允不允許小孩放棄補習班時數（放棄一個補習科目會發生什麼：成績會怎樣、同儕會怎樣、小孩下午要去哪裡）

寫完之後再回去看 Haidt 的四大建議。

如果你寫下的三個數字都很寬裕，恭喜你。Haidt 的建議你大部分做得到。你跟我一樣是 Profile 1。可以繼續看他的書，但請記得書在床頭放著不用翻完，它的 coping 功能就已經在工作了。別再買下一本書填同樣的焦慮。

如果你寫下的三個數字有一個是緊繃的，你就要知道 Haidt 的哪些建議對你不成立。這跟你有沒有能力無關，這是書的前提沒包括你。別自責。找到跟你約束條件相同的家長聊天，他們的經驗比任何育兒書都準。

如果你寫下的三個數字都是緊繃的，請把 Haidt 的書放回書架。這本書對你的功能只剩審判、沒有幫助。你要找的答案不在這本書裡。

我自己讀完這整輪 Haidt vs Odgers 的辯論後，沒改我家的戶外時間排法——那個本來就在做。改的是我追蹤的變數：從 Haidt 想壓制的 screen time，換成他的建議沒處理的戶外時數。原本每天看一下兒子 iPad 用幾小時，現在看一下這週末他跑了幾個小時。

行為沒改，我追蹤的變數改了。

回到開頭那三句話：

「身為一個四歲女兒的爸爸，這本書我真的好幾次看到背脊發涼」 「萬物齊漲、貧富差距日益拉大，是否人人都有餘力」 「3C 無法擋得住的，重點已經不是怎麼擋，而是怎麼運用」

這三句話裡，你是哪一句？

---

你讀 Haidt 的時候是誰，比 Haidt 寫的是什麼，更決定這本書對你做什麼事。

---

本文讀了這些來源：

書：

• The Anxious Generation — Jonathan Haidt
• 失控的焦慮世代（繁中版，鍾玉珏 譯） — Jonathan Haidt
• Unlocked: The Real Science of Screen Time — Pete Etchells
• iGen — Jean Twenge

文章與論文：

• The great rewiring: is social media really behind an epidemic of teenage mental illness? — Candice Odgers, Nature 書評，2024-03
• The association between adolescent well-being and digital technology use — Orben & Przybylski, Nature Human Behaviour, 2019
• Yes, Social Media Really Is a Cause of the Epidemic of Teenage Mental Illness — Jonathan Haidt, After Babel, 2024
• 《焦慮世代》導讀：手機是青少年心理危機的因還是果？ — 台灣一線高中老師觀察，Openbook 閱讀誌，2024
• 教育部公告：校園行動載具使用原則（2025-09 實施） — 中央社，2025-05
• 2025 台灣兒童青少年心理健康研究報告 — 兒福聯盟

家長與老師引文出處：

• 《失控的焦慮世代》：手機+社群媒體正在重塑青春期孩子的大腦 — 張修修（shosho.tw，2024）— 開場「背脊發涼」引文
• 孩子 3c 使用心得 — BabyMother 板（台灣家長社群），2023-10 — 開場「3C 無法擋得住」引文

聲明： 以上內容為個人閱讀文獻後的整理與觀點分享，不構成育兒、心理或醫療建議。每個家庭的情境不同，涉及青少年心理健康的判斷請諮詢專業輔導人員或精神科醫師。

---

你可能也想讀：

• AI 是不是正在讓小孩變笨？Seymour Papert 的答案比你想的複雜 — 數位科技 × 兒童創造力的另一面：從「要不要禁」換成「什麼用法才創造」
• 瘦瘦筆停藥之後：為什麼停下來的人比持續的人多 — 另一種「一個產品承諾解決焦慮」的拆解

---